Все реки текут (Часть 1)
Как-то раз мы с одним редактором решили встретиться за обедом, чтобы обсудить выход моей новой книги, и назначили встречу в ресторане в 12.15. Должен сказать, что редактором была молодая дама, так как это имеет отношение к моему рассказу.
Еще должен признаться, что я страдаю одним недостатком, который также имеет отношение к рассказу. При всей моей идеальности у меня есть привычка являться на встречи раньше времени. Это значит, что мне частенько приходится ждать. Но меня это ничуть не беспокоит, так я уже давно привык. Однако, когда приходит тот, кого я жду (и обычно опаздывает), видимо, что-то в моей искренней и дружелюбной наружности говорит о том, что я прождал его битый час, и опоздавший вынужден взволнованно оправдываться, от чего я добродушно отмахиваюсь.
В тот раз, о котором идет речь, я пришел в ресторан в 12.10, и меня провели к столику. Упомянутая молодая дама появилась в 12.17 и обрушила на меня ливень объяснений.
Естественно, я не мог этого допустить. Во-первых, она опоздала всего на две минуты; во-вторых, я прождал всего лишь семь минут, что нельзя даже сравнить с тем, к чему я привык; а в-третьих, это была молодая женщина.
Поэтому я при ее появлении поднялся и сказал своим обычным голосом (от которого иногда дребезжат оконные стекла в дальнем конце зала): «Да что вы, дорогая! Я провел здесь несколько прелестных минут, мечтая о вас и предвосхищая счастье нашей скорой встречи!»... Такие вещи у писателей принято говорить своим редакторам.
Услышав мою речь, проходивший мимо официант остановился, как громом пораженный. Он повернулся ко мне и с возрастающей неуверенностью смотрел на мои лучистые голубые глаза и выступающие славянские скулы. И наконец проговорил с явным итальянским акцентом:
— Простите, сэр, вы, случайно, не итальянец?
Что я мог поделать? Мог ли я поколебать его веру в галантность итальянских мужчин? И я ответил:
— Да, вы правы, но только с женщинами.
Официант удалился довольный.
Но он заставил меня задуматься о том, что я всегда стараюсь избегать стереотипов. Это касается (постучим по пластмассе) и моих писательских трудов, поэтому никто не может четко определить мою «специализацию».
Я, например, интересуюсь географией не меньше, чем прочими науками, и если мне хочется написать эссе но географии, то я беру и пишу.
Непосредственно мой интерес вызвал новый атлас, опубликованный издательством «Одиссей Букс»: большой, красивый, набитый всевозможными сведениями. С огромным удовольствием листая его страницы, я наткнулся на список рек. Я тут же поймал себя на мысли (как бывало и раньше), что у самой длинной североамериканской реки нет названия.
|
